Чехов о головной боли
Ìû êàê-òî óæå çàáûëè, ÷òî Àíòîí ×åõîâ áûë âðà÷îì è íåïëîõèì âðà÷îì, î ÷åì ãîâîðÿò åãî ïèñüìà çíàêîìûì è äðóçüÿì, â êîòîðûõ îí äàåò ñîâåòû, êàê ëå÷èòüñÿ. Âðà÷è óòâåðæäàþò, ÷òî ïî äíåâíèêàì è ïèñüìàì Àíòîíà ×åõîâà ìîæíî ñîçäàòü öåëóþ íàóêó ïî èñòîðèè ìåäèöèíû, ÷òî ïîäòâåðæäàþò íåêîòîðûå âûäåðæêè èç åãî ïèñåì:
Ñî ìíîé æèâåò õóäîæíèê Ëåâèòàí (íå òîò, à äðóãîé — ïåéçàæèñò), ÿðûé ñòðåëîê. Îí-òî è óáèë çàéöà. Ñ áåäíÿãîé òâîðèòñÿ ÷òî-òî íåäîáðîå. Ïñèõîç êàêîé-òî íà÷èíàåòñÿ. Õîòåë íà Ñâÿòîé ñ íèì âî Âëàäèì<èðñêóþ> ãóá<åðíèþ> ñúåçäèòü, ïðîâåòðèòü åãî (îí æå è ïîäáèë ìåíÿ), à ïðèõîæó ê íåìó â íàçíà÷åííûé äëÿ îòúåçäà äåíü, ìíå ãîâîðÿò, ÷òî îí íà Êàâêàç óåõàë… Â êîíöå àïðåëÿ âåðíóëñÿ îòêóäà-òî, íî íå èç Êàâêàçà… Õîòåë âåøàòüñÿ… Âçÿë ÿ åãî ñ ñîáîé íà äà÷ó è òåïåðü ïðîãóëèâàþ… Ñëîâíî áû ëåã÷å ñòàëî…
******
Áîëüíûå ëåçóò êî ìíå è íàäîåäàþò. Çà âñ¸ ëåòî ïåðåáûâàëî èõ ó ìåíÿ íåñêîëüêî ñîòåí, à çàðàáîòàë ÿ âñåãî 1 ðóáëü.
*****
Ïîëîâîé èíñòèíêò ìåøàåò ðàáîòàòü áîëüøå, ÷åì âîäêà… Ïîéäåò ñëàáûé ÷åëîâåê ê áàáå, çàâàëèòñÿ â åå ïåðèíó è ëåæèò ñ íåé, ïîêà ðåçè â ïàõàõ íå íà÷íóòñÿ..
*****
Ïðîùàéòå è áóäüòå çäîðîâû. Êñòàòè î çäîðîâüå: óæàñíî ìíîãî áîëüíûõ â Ìîñêâå! Âñå ïîõóäåëè, ïîáëåäíåëè, êàê-òî îñóíóëèñü, òî÷íî ñòðàøíûé ñóä ïðåä÷óâñòâóþò. Ïðîáûë ÿ íà äà÷å òîëüêî 4 ìåñ<ÿöà>, à âîðîòèâøèñü, ìíîãèõ â æèâûõ íà çàñòàë… ×¸ðò çíàåò ÷òî!
Áîÿòñÿ õîëåðû, ÷óäàêè, à íå âèäÿò, ÷òî èç êàæäîé òûñÿ÷è óìèðàåò 40 — ýòî õóæå âñÿêîé ýïèäåìèè… Íå õîòÿò òàêæå âèäåòü ïîðàçèòåëüíîé äåòñêîé ñìåðòíîñòè, èñòîùàþùåé ÷åëîâåêà ïóùå âñÿêèõ âîéí, òðóñîâ, íàâîäíåíèé, ñèôèëèñîâ…
*****
ß åùå íå æåíàò. Ñ íåâåñòîé ðàçîøåëñÿ îêîí÷àòåëüíî. Òî åñòü îíà ñî ìíîé ðàçîøëàñü. Íî ÿ ðåâîëüâåðà åùå íå êóïèë è äíåâíèêà íå ïèøó. Âñ¸ íà ñâåòå ïðåâðàòíî, êîëîâðàòíî, ïðèáëèçèòåëüíî è îòíîñèòåëüíî.
******
Èñòîðèÿ æåíñêèõ óíèâåðñèòåòîâ. Òóò êóðüåç: çà âñå 30 ëåò ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ æåíùèíû-ìåäèêè (ïðåâîñõîäíûå ìåäèêè!) íå äàëè íè îäíîé ñåðüåçíîé äèññåðòàöèè, èç ÷åãî ÿâñòâóåò, ÷òî íà ïîïðèùå òâîð÷åñòâà — îíè øâàõ
******
Ñ ìåäèöèíñêîé òî÷êè çðåíèÿ, òàêîå èçîáèëèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ â âûñøåé ñòåïåíè çëîâåùèì: åñëè ïðîòèâ êàêîé-ëèáî áîëåçíè ïðåäëàãàåòñÿ ìíîãî ñðåäñòâ, òî ýòî ñëóæèò âåðíåéøèì ïðèçíàêîì, ÷òî áîëåçíü íåèçëå÷èìà è ÷òî äëÿ áîðüáû ñ íåþ ìåäèöèíà íå èìååò íè îäíîãî íàñòîÿùåãî ñðåäñòâà
****
Îò áîëüøèõ æèâîòîâ ÿ óïîòðåáëÿþ çàõàðüèíñêîå ñðåäñòâî, áëåñòÿùåå ïî ðåçóëüòàòàì, íî íå âñåãäà äîñòóïíîå ñèëàì ëå÷óùèõñÿ. Ñðåäñòâî ýòî çàêëþ÷àåòñÿ â òàê íàçûâàåìîé «ìîëî÷íîé äèåòå», ïðè ê<îòî>ðîé ñòðàæäóùèé â òå÷åíèå 2-õ íåäåëü íå åñò íè÷åãî, à ÷óâñòâî ãîëîäà óòîëÿåò ïîëóñòàêàíàìè ìîëîêà.
×àé è êîôå ìîæíî, íî íàñ÷åò ïðî÷åãî — áåäà! Åñëè õîòèòå, Âû ó ñåáÿ íà äà÷å ìîæåòå ïîïðîáîâàòü ýòî ñðåäñòâî… Òàííåð íè÷åãî íå åë 40 äíåé, à Âàì ïðèäåòñÿ ïîïîñòèòü òîëüêî 2 íåäåëè. (Íà 2-é íåäåëå ìîæíî åñòü êîòëåòêó.) Ñðåäñòâî, ïîâòîðÿþ, áëåñòÿùåå ïî ðåçóëüòàòàì. Ìîãóùèé âìåñòèòè äà âìåñòèò.
*****
Åå ñòàðøàÿ äî÷ü, æåíùèíà-âðà÷ — ãîðäîñòü âñåé ñåìüè è, êàê âåëè÷àþò åå ìóæèêè, ñâÿòàÿ — èçîáðàæàåò èç ñåáÿ âîèñòèíó ÷òî-òî íåîáûêíîâåííîå. Ó íåå îïóõîëü â ìîçãó; îò ýòîãî îíà ñîâåðøåííî ñëåïà, ñòðàäàåò ýïèëåïñèåé è ïîñòîÿííîé ãîëîâíîé áîëüþ. Îíà çíàåò, ÷òî îæèäàåò åå, è ñòîè÷åñêè, ñ ïîðàçèòåëüíûì õëàäíîêðîâèåì ãîâîðèò î ñìåðòè, êîòîðàÿ áëèçêà.
Âðà÷óÿ ïóáëèêó, ÿ ïðèâûê âèäåòü ëþäåé, êîòîðûå ñêîðî óìðóò, è ÿ âñåãäà ÷óâñòâîâàë ñåáÿ êàê-òî ñòðàííî, êîãäà ïðè ìíå ãîâîðèëè, óëûáàëèñü èëè ïëàêàëè: ëþäè, ñìåðòü êîòîðûõ áûëà áëèçêà, íî çäåñü, êîãäà ÿ âèæó íà òåððàñå ñëåïóþ, êîòîðàÿ ñìååòñÿ, øóòèò èëè ñëóøàåò, êàê åé ÷èòàþò ìîè «Ñóìåðêè», ìíå óæ íà÷èíàåò êàçàòüñÿ ñòðàííûì íå òî, ÷òî äîêòîðøà óìðåò, à òî, ÷òî ìû íå ÷óâñòâóåì ñâîåé ñîáñòâåííîé ñìåðòè è ïèøåì «Ñóìåðêè», òî÷íî íèêîãäà íå óìðåì.
*******
Êðîìå ïðèðîäû íè÷òî íå ïîðàæàåò ìåíÿ òàê â Óêðàèíå, êàê îáùåå äîâîëüñòâî, íàðîäíîå çäîðîâüå, âûñîêàÿ ñòåïåíü ðàçâèòèÿ çäåøíåãî ìóæèêà, êîòîðûé è óìåí, è ðåëèãèîçåí, è ìóçûêàëåí, è òðåçâ, è íðàâñòâåíåí, è âñåãäà âåñåë è ñûò. Îá àíòàãîíèçìå ìåæäó ïåéçàíàìè è ïàíàìè íåò è ïîìèíó.
******
ßëòà — ýòî ïîìåñü ÷åãî-òî åâðîïåéñêîãî, íàïîìèíàþùåãî âèäû Íèööû, ñ ÷åì-òî ìåùàíñêè-ÿðìàðî÷íûì. Êîðîáîîáðàçíûå ãîñòèíèöû, â ê<îòî>ðûõ ÷àõíóò íåñ÷àñòíûå ÷àõîòî÷íûå, íàãëûå òàòàðñêèå õàðè, òóðíþðû ñ î÷åíü îòêðîâåííûì âûðàæåíèåì ÷åãî-òî î÷åíü ãíóñíîãî, ýòè ðîæè áåçäåëüíèêîâ-áîãà÷åé ñ æàæäîé
ãðîøîâûõ ïðèêëþ÷åíèé, ïàðôþìåðíûé çàïàõ âìåñòî çàïàõà êåäðîâ è ìîðÿ, æàëêàÿ, ãðÿçíàÿ ïðèñòàíü, ãðóñòíûå îãíè âäàëè íà ìîðå, áîëòîâíÿ áàðûøåíü è êàâàëåðîâ, ïîíàåõàâøèõ ñþäà íàñëàæäàòüñÿ ïðèðîäîé, â êîòîðîé îíè íè÷åãî íå ïîíèìàþò, — âñ¸ ýòî â îáùåì äàåò òàêîå óíûëîå âïå÷àòëåíèå è òàê âíóøèòåëüíî, ÷òî íà÷èíàåøü îáâèíÿòü ñåáÿ â ïðåäóáåæäåíèè è ïðèñòðàñòèè.
******
Ñàì Àéâàçîâñêèé, áîäðûé ñòàðèê ëåò 75, ïðåäñòàâëÿåò èç ñåáÿ ïîìåñü äîáðîäóøíîãî àðìÿøêè ñ çàåâøèìñÿ àðõèåðååì; ïîëîí ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà, ðóêè èìååò ìÿãêèå è ïîäàåò èõ ïî-ãåíåðàëüñêè. Íåäàëåê, íî íàòóðà ñëîæíàÿ è äîñòîéíàÿ âíèìàíèÿ. Â ñåáå îäíîì îí ñîâìåùàåò è ãåíåðàëà, è àðõèåðåÿ, è õóäîæíèêà è àðìÿíèíà, è íàèâíîãî äåäà, è Îòåëëî.
Æåíàò íà ìîëîäîé è î÷åíü êðàñèâîé æåíùèíå, êîòîðóþ äåðæèò â åæàõ. Çíàêîì ñ ñóëòàíàìè, øàõàìè è ýìèðàìè. Ïèñàë âìåñòå ñ Ãëèíêîé «Ðóñëàíà è Ëþäìèëó». Áûë ïðèÿòåëåì Ïóøêèíà, íî Ïóøêèíà íå ÷èòàë.  ñâîåé æèçíè îí íå ïðî÷åë íè îäíîé êíèãè. Êîãäà åìó ïðåäëàãàþò ÷èòàòü, îí ãîâîðèò: «Çà÷åì ìíå ÷èòàòü, åñëè ó ìåíÿ åñòü ñâîè ìíåíèÿ?»
******
Ìåæäó ïðî÷èì, íà îáåäå ïîçíàêîìèëñÿ ÿ ñ æåíùèíîé-âðà÷îì Òàðíîâñêîé, æåíîþ èçâåñòíîãî ïðîôåññîðà. Ýòî òîëñòûé, îæèðåâøèé êîìîê ìÿñà. Åñëè åå ðàçäåòü ãîëîé è âûêðàñèòü â çåëåíóþ êðàñêó, òî ïîëó÷èòñÿ áîëîòíàÿ ëÿãóøêà. Ïîãîâîðèâøè ñ íåé, ÿ ìûñëåííî âû÷åðêíóë åå èç ñïèñêà âðà÷åé…
*****
Íàñ÷åò Ñàõàëèíà… Åäó ÿ ñîâåðøåííî óâåðåííûé, ÷òî ìîÿ ïîåçäêà íå äàñò öåííîãî âêëàäà íè â ëèòåðàòóðó, íè â íàóêó: íå õâàòàåò íà ýòî íè çíàíèé, íè âðåìåíè, íè ïðåòåíçèé… ß õî÷ó íàïèñàòü õîòü 100-200 ñòðàíèö è ýòèì íåìíîæêî çàïëàòèòü ñâîåé ìåäèöèíå, ïåðåä êîòîðîé ÿ … ñâèíüÿ
*****
Ìåäèöèíà íå àäâîêàòóðà: íå áóäåøü ðàáîòàòü, çàñòûíåøü
******
 ïðèðîäå î÷åíü ìàëî òàêîãî, ÷òî íå áûëî áû âðåäíî è íå ïåðåäàâàëîñü ïî íàñëåäñòâó
******
Êàê Âàøå çäîðîâüå? ×åì ëå÷èòåñü? Ìíå äóìàåòñÿ, ÷òî Âàì íå ìåøàëî áû ïîïðèíèìàòü ìûøüÿêó… ß ìîãó ïðèñëàòü ðåöåïò áåñïëàòíî… Î ìûøüÿêå ÿ ñåðüåçíî. Åäèíñòâåííàÿ âåùü, ïîìîãàþùåñìîòðÿ íè íà êàêèå óñëîâèÿ æèçíè… Ïðîáîâàëè ëè Âû òàêæå áðîìèñòûå ïðåïàðàòû? Íàïèøèòå ìíå î Âàøèõ áîëåçíÿõ… Ñêàæó Âàì ïî ñåêðåòó, ÷òî ÿ íå òàêîé ïëîõîé âðà÷, êàê Âû äóìàåòå…
*****
Êòî íå óìååò ìûñëèòü ïî-ìåäèöèíñêè, à ñóäèò ïî ÷àñòíîñòÿì, òîò îòðèöàåò ìåäèöèíó; Áîòêèí æå, Çàõàðüèí, Âèðõîâ è Ïèðîãîâ, íåñîìíåííî, óìíûå è äàðîâèòûå ëþäè, âåðóþò â ìåäèöèíó, <…> ïîòîìó ÷òî âûðîñëè äî ïîíÿòèÿ «ìåäèöèíà».
Àâòîðñêèé áëîã
https://sotvori-sebia-sam.ru/anton-chexov/
Источник
Во вред себе
Прямо перед поездкой у него было обострение болезни с кровохарканьем, а в долгой дороге он много мёрз и сильно промок. Здоровья ему это не прибавило. Почему Чехов поехал на этот остров каторжников? Им двигало благородство — по сути, его можно считать первым правозащитником. Он привлёк внимание к пенитенциарной системе в России, и благодаря его книге «Остров Сахалин» проблема сдвинулась с мёртвой точки. Но, с другой стороны, он знал, что со здоровьем у него швах: первый раз кровь пошла горлом за 6 лет до этого, в 1884 г. И с тех пор весной и осенью это практически постоянно повторялось. Менее года назад он похоронил старшего брата Николая, дожившего только до 31 и очень быстро сгоревшего от чахотки. Почему, несмотря на это и явно во вред своему здоровью, он отправился за тридевять земель — 11 тысяч вёрст по бездорожью на лошадях, а потом ещё на пароходе?
Похоже, Чехов был фаталистом. Как врач он лечил пациентов по всем правилам того времени, а как пациент… плевал на своё здоровье. Поразительный факт: первый раз отдался он в руки врача лишь через 13 лет после явного начала туберкулёза. Это случилось только из-за угрозы смерти — в течение нескольких дней он сам не мог остановить кровь, идущую из лёгких. Все эти годы он кашлял, температурил, периодически страдал от кровохарканья, но лечился кое-как сам и категорически отказывал коллегам, предлагавшим послушать его лёгкие и провести медосмотр. «Дело в том, что чахотка или иное серьёзное лёгочное страдание узнаются только по совокупности признаков, а у меня-то именно и нет этой совокупности», — говорил Чехов.
Конечно, это была попытка самоуспокоения. Как врач он понимал, что полный комплекс симптомов, типичных для туберкулёза, у него присутствует. Включая и отягощённую наследственность: родной брат, дядья и тётки как по матери, так и по отцу тоже страдали и умирали от чахотки.
Почему он так боялся признаться в болезни даже себе? Туберкулёз, как и рак, в те годы был фактически приговором. Эффективных лекарств не существовало. Чехов понимал, что если он уйдёт в лечение, то не сможет работать, не сможет поддерживать семью. А он же был её стержнем — главным в своём клане.
Тень на плетень?
И так он относился ко всем своим недугам, которых у него было множество. Это ясно из выписки из истории болезни. Её сделал доктор М. Н. Маслов, лечивший Чехова в 1897 г., — он первым приставил стетоскоп к груди Чехова и определил, что туберкулёз зашёл очень далеко.
Этот документ много говорит о внутреннем мире Чехова. Другой с таким количеством болезней уже давно стал бы законченным ипохондриком, а он трудился в поте лица — писал, лечил, занимался массой общественных дел.
Нельзя не заметить в этом списке и болезни предосудительные: триппер, которым он болел дважды, в 17 и 18 лет, и, возможно, связанная с этим «impotentia в некоторой степени». Эту выписку из истории болезни «АиФ» публикует впервые, специалистам по Чехову она неизвестна. И это объяснимо, она приведена в докторской диссертации Николая Кабанова «Роль наследственности в этиологии болезней внутренних органов», изданной в виде отдельной книги в 1899 г. Вряд ли такая литература должна заинтересовать чеховедов. Кабанов был руководителем доктора Маслова, лечившего Чехова, и взял этот случай в свою диссертацию. Вообще, Николай Кабанов — достаточно известный врач, один из ближайших учеников профессора А. А. Остроумова (в его клинике лежал Чехов) и очень интересный человек, оставивший заметный след не только в медицине. Он был одним из первых эсперантистов в России — подготовил словарь эсперанто и переводил и издавал книги на этом языке; писал книги по народному, государственному и земельному праву, по нацвопросу и многим другим социальным проблемам. Многие дети и внуки Кабанова стали известными учёными.
Голову в песок?
Ко мне этот документ попал случайно в середине 1990-х, когда я работал в НИЦ «Медицинский музей» РАМН. Ксерокопию страницы с историей болезни Чехова принёс известный историк медицины профессор Г. В. Архангельский. Под страшным секретом он её показывал коллегам и сделал копию мне. Я сначала не придал этому большого значения, но недавно узнал, что у чеховедов нет документа, подтверждающего, что Чехов болел гонореей, и поэтому они эту информацию считают недостоверной. После этого мы и решили опубликовать документ в «АиФ».
Бросает ли это тень на великого писателя? Ничуть. Здесь уместно процитировать известнейшего биографа Чехова Дональда Рейфилда: «Советская традиция избегать “дискредитации и опошления” образа писателя (формулировка из постановления Политбюро ЦК КПСС, запрещающего публикацию некоторых чеховских текстов) и по сей день вселяет в российских учёных сомнения в необходимости предъявлять публике чеховские архивы во всей их полноте. Три года, проведённые в поисках, расшифровке и осмыслении документов, убедили меня в том, что ничего в этих архивах не может ни дискредитировать, ни опошлить Чехова. Результат как раз обратный: сложность и глубина фигуры писателя становятся ещё более очевидными, когда мы оказываемся способны объяснить его человеческие достоинства и недостатки».
Но вспомним, что было с Чеховым во время этих пресловутых болезней. С 16 лет он 3 года жил один в Таганроге. Его отец стал банкротом, и вся семья с другими детьми уехала в Москву, оставив Антона приглядывать за домом, арестованным за долги и, как говорят теперь, разруливать всякие сложные ситуации. И он со всем этим успешно справлялся, даже стал лучше учиться, подрабатывал репетитором, начал писательствовать. Конечно, он куролесил с друзьями. Процитируем здесь ещё Рейфилда: «Излюбленным местом великовозрастных гимназистов был таганрогский публичный дом. (Позже Чехов признавался, что со своей невинностью он расстался в 13 лет, — очевидно, именно в этом злачном заведении.)» Наверное, во время походов туда он и подхватил гонорею.
Кто бросит камнем в этого юношу, оставленного один на один с собой в столь сложном возрасте? Это ничуть не умаляет его и как человека, и тем более как гениального писателя. Другое дело, что это могло повлиять на всю последующую жизнь Чехова. Я как врач этого не исключаю. Например, не будь таких болезней, у Чехова, скорее всего, по-другому бы сложилась семейная жизнь, и, наверное, у него были бы потомки. Возможно, всё это может пролить новый свет на некоторые произведения и события в жизни Антона Павловича и заставит взглянуть на них несколько иначе. Но делать такие выводы я не буду, это работа для учёных-чеховедов.
Источник
Антон Чехов был врачом и неплохим врачом, о чём говорят его письма знакомым и друзьям, в которых он даёт советы, как лечиться. Врачи утверждают, что по дневникам и письмам Антона Чехова можно создать целую науку по истории медицины, что подтверждают некоторые выдержки из его писем:
*****
Больные лезут ко мне и надоедают. За всё лето перебывало их
у меня несколько сотен, а заработал я всего 1 рубль
*****
Половой инстинкт мешает работать больше, чем водка…Пойдёт слабый человек к бабе, завалится в её перину
и лежит с ней, пока рези в пахах не начнутся
*****
Прощайте и будьте здоровы. Кстати о здоровье: ужасно много больных
в Москве! Все похудели, побледнели, как-то осунулись, точно страшный
суд предчувствуют. Пробыл я на даче только 4 мес<яца>,
а воротившись, многих в живых на застал… Чёрт знает что!
Боятся холеры, чудаки, а не видят, что из каждой тысячи умирает 40
— это хуже всякой эпидемии… Не хотят также видеть поразительной
детской смертности, истощающей человека пуще всяких войн, трусов,
наводнений, сифилисов…
*****
Я ещё не женат. С невестой разошёлся окончательно. То есть онасо мной разошлась. Но я револьвера ещё не купил и дневника не пишу.
Всё на свете превратно, коловратно, приблизительно и относительно
******
История женских университетов. Тут курьёз: за все 30 лет своегосуществования женщины-медики (превосходные медики!) не дали
ни одной серьёзной диссертации, из чего явствует,
что на поприще творчества — они швах
******
С медицинской точки зрения, такое изобилие представляется в высшей
степени зловещим: если против какой-либо болезни предлагается много
средств, то это служит вернейшим признаком, что болезнь
неизлечима и что для борьбы с нею медицина не имеет
ни одного настоящего средства
****
От больших животов я употребляю захарьинское средство, блестящеепо результатам, но не всегда доступное силам лечущихся.
Средство это заключается в так называемой «молочной диете»,
при к<ото>рой страждущий в течение 2-х недель не ест ничего,
а чувство голода утоляет полустаканами молока. Чай и кофе можно,
но насчёт прочего — беда! Если хотите, вы у себя на даче можете
попробовать это средство… Таннер ничего не ел 40 дней,
а вам придётся попостить только 2 недели (на 2-й неделе можно есть
котлетку). Средство, повторяю, блестящее по результатам.
Могущий вместити да вместит
*****
Её старшая дочь, женщина-врач — гордость всей семьи и, как величаютеё мужики, святая — изображает из себя воистину что-то
необыкновенное. У неё опухоль в мозгу; от этого она совершенно слепа,
страдает эпилепсией и постоянной головной болью. Она знает,
что ожидает её, и стоически, с поразительным хладнокровием
говорит о смерти, которая близка.
Врачуя публику, я привык видеть людей, которые скоро умрут,
и я всегда чувствовал себя как-то странно, когда при мне
говорили, улыбались или плакали: люди, смерть которых была
близка, но здесь, когда я вижу на террасе слепую, которая смеётся,
шутит или слушает, как ей читают мои «Сумерки», мне уж
начинает казаться странным не то, что докторша умрёт, а то,
что мы не чувствуем своей собственной смерти и пишем «Сумерки»,
точно никогда не умрём
*******
Ялта — это помесь чего-то европейского, напоминающего виды Ниццы,
с чем-то мещански-ярмарочным. Коробообразные гостиницы,
в к<ото>рых чахнут несчастные чахоточные, наглые татарские
хари, турнюры с очень откровенным выражением чего-то очень
гнусного, эти рожи бездельников-богачей с жаждой грошовых
приключений, парфюмерный запах вместо запаха кедров и моря,
жалкая, грязная пристань, грустные огни вдали на море,
болтовня барышень и кавалеров, понаехавших сюда наслаждаться
природой, в которой они ничего не понимают, — всё это в общем
даёт такое унылое впечатление и так внушительно, что начинаешь
обвинять себя в предубеждении и пристрастии
******
Сам Айвазовский, бодрый старик лет 75, представляет из себя помесьдобродушного армяшки с заевшимся архиереем; полон собственного
достоинства, руки имеет мягкие и подаёт их по-генеральски. Недалёк,
но натура сложная и достойная внимания. В себе одном он совмещает
и генерала, и архиерея, и художника и армянина, и наивного деда,
и Отелло.
Женат на молодой и очень красивой женщине, которую держит
в ежах. Знаком с султанами, шахами и эмирами. Писал вместе
с Глинкой «Руслана и Людмилу». Был приятелем Пушкина, но Пушкина
не читал. В своей жизни он не прочёл ни одной книги.
Когда ему предлагают читать, он говорит: «Зачем мне читать,
если у меня есть свои мнения?»
******
Между прочим, на обеде познакомился я с женщиной-
врачом Тарновской, женою известного профессора. Это
толстый, ожиревший комок мяса. Если её раздеть голой и выкрасить
в зелёную краску, то получится болотная лягушка. Поговоривши с ней,
я мысленно вычеркнул её из списка врачей…
*****
Насчет Сахалина… Еду я совершенно уверенный, что моя поездкане даст ценного вклада ни в литературу, ни в науку: не хватает на это
ни знаний, ни времени, ни претензий… Я хочу написать хоть 100-200
страниц и этим немножко заплатить своей медицине, перед которой
я… свинья
*****
Медицина не адвокатура: не будешь работать, застынешь*****
В природе очень мало такого, что не было бы вредно
и не передавалось по наследству
******
*****
Кто не умеет мыслить по-медицински, а судит по частностям,
тот отрицает медицину; Боткин же, Захарьин, Вирхов и Пирогов,
несомненно, умные и даровитые люди, веруют в медицину, <…>
потому что выросли до понятия «медицина»
*****
Здоровье моё – сносное, но здоровым бываю не каждый день
Источник
